,Jazz unter Ulbricht und Honecker — mein
musikalisches Leben in der DDR*

Leseprobe:

OGROMNY ! - Unterwegs in Gorbis Reich

-Wir haben fur die Hannes Zerbe Blechband furs nachste Jahr eine Einladung zu einer
Konzertreise in die Sowjetunion! Wenn Sie méchten, da wir die Angebote aus dem
nichtsozialistischen Wirtschaftssystem fiir Sie weiterhin positiv bearbeiten, sollten Sie
diese Offerte wohlwollend tberdenken. Reisen, die immer nur in die eine Richtung
gehen, das ist mit der Klinstleragentur der DDR auf Dauer nicht zu machen. Wir haben
auch Verpflichtungen unseren Freunden gegentber!*

So oder &hnlich lautete das unverbramte Ultimatum, das dem Berliner Bandchef Hannes
Zerbe 1984 von den Chefs der staatlichen (und einzigen) Auslandsagentur fir DDR-
Kunstler gestellt wurde. Im Klartext hie3 dies: Wenn ihr weiterhin in den Westen fahren
wollt, muRt ihr euch von uns demnéchst auch mal nach Osten schicken lassen. Naturlich
wurden solche Deals nur mindlich und hinter verschlossenen Turen gemacht. Im
offiziellen ideologischen Alltag der DDR war es undenkbar, dal} jemand das Angebot
einer Konzertreise in die ruhmreiche Sowjetunion nicht begeistert annehmen koénnte.

FUr uns Jazzer war ,,das Land”, wie die SU im Musikerjargon hiel3, das unbeliebteste
maogliche Tourneeziel. Jeder von uns war schon ein- oder mehrmals dort gewesen und
wulite von zahlreichen Schrecklichkeiten zu berichten. Endlose Wege tber Land muliten
in vorsintflutlichen Verkehrsmitteln von einem Konzertort zum anderen zurtickgelegt
werden. Hotels mit mitteleuropaischem Service gab es nur flir Westgeld und die
Spielorte waren oft nur unbeheizte Wellblechbaracken oder Fabrikhallen, in denen nicht
einmal 220 Volt Normalstrom fuir die Tontechnik vorhanden war. Teure und empfindliche
Instrumente, die man nicht als Handgepack mitnehmen konnte, wurden vom
Transportpersonal der Fluggesellschaft Aeroflot ride behandelt und oft genug durch
Unachtsamkeit auch ruiniert. ,,ins “Land™ nicht freiwillig“ lautete der Tenor unter uns
Musikern.

Das sowjetische Konzertpublikum hingegen hatte einen ausgezeichneten Ruf und galt
als ebenso sachkundig wie aufgeschlossen. Erstaunlich, denn westliche Medien und
Schallplatten gab es dort fast gar nicht. Fir Sowjetblrger war seit den 1950er Jahren
der Jazzmoderator Willis Conover vom Kurzwellensender Voice of America mit seinen
Sendungen die einzige Informationsquelle, um Neues aus der internationalen Szene zu
erfahren. In der Tauwetterperiode nach Stalins Tod kamen dann auch einzelne, seltene
Gastspiele auslandischer Jazzmusiker zustande, Louis Armstrong und Paul Robeson
waren die ersten, die diese Musik aus Amerika live in die SU brachten.

Schon in den kulturell hochbrisanten 1920er Jahren war aber in einigen sowjetischen
Stadten eine auferst kreative Jazzszene entstanden. Die hatte sich zusammen mit einer



starken Kunstavantgarde entwickelt und wurde erst nach Stalins berichtigten Verbot
des ,Formalismus in der Kunst“ zurtickgedrangt. Mit einem ideologischen Trick aber
konnten die Jazzer das Schlimmste verhindern. Sie erklarten ihre Musik kurzerhand zur
Subkultur des US-amerikanischen Proletariats, die sie ja in ihren Anfangen ohne Zweifel
auch war und adelten sie somit in den Augen der sozialistischen Kulturkontrolleure als
fortschrittlich im Sinne des proletarischen Internationalismus. Somit waren Jazzmusiker
Botschafter der unterdrickten werktatigen Massen des Westens, eine Sichtweise, die
auch in der DDR unter Ulbricht dem Jazz sehr geholfen hat, ideologische Anfeindungen
zu Uberleben.

Hannes Zerbes Blechband war ein Avantgarde-Jazzorchester aus knapp 20 Musikern. In
ihm spielten einige der prominentesten Ostberliner Jazzmusiker zusammen mit
sinfonischen Kollegen aus Staatsoper und Komischer Oper Berlin, allesamt ,,Reisekader*
also, die schon die halbe Welt gesehen hatten und deren Lust auf eine Tournee mit
garantiert grof3em Stressfaktor sehr gering war. So kam es unter den Bandmitgliedern
zu heftigen Absetzbewegungen, als die Nachricht der bevorstehenden SU-Reise bekannt
wurde. Jeder hatte plotzlich anderweitige Verpflichtungen die ihn — leider — daran
hinderten, mit ins groRe Bruderland zu fahren. Ich gehorte noch nicht zum exclusiven
Klub der DDR-Kunstler mit Reisepass und hielt es daher fur eine echte Chance, auf diese
Weise auch bald zu Konzerten nach dem Westen fahren zu durfen. Noch war ich zwar
angestellter Rundfunk-Musiker in Leipzig mit festem Spielplan, aber Walter Eichenberg,
mein Chef hatte gegen den ideologischen Verhaltenskodex verstol3en, wenn er mich
daran gehindert hatte, diese ,,Auszeichnung einer Reise ins Land Lenins* anzunehmen.
Eine Posaunist, der meinen Rundfunkdienst in Leipzig aushilfsweise Gbernahm, fand sich
in Person eines Kollegen aus der Weimarischen Staatskapelle.

Im Herbst 1984 nahm die Blechband in den Studios des DDR-Schallplattenlabels Amiga
mit Gastmusikern aus Amsterdam eine Langspielplatte auf. Dabei begegneten wir an
einigen Tagen zwei korpulenten, sehr russisch aussehenden &alteren Damen, die eifrig
unserer Musik lauschten. Wir erfuhren, dal’ diese von der allgemeinen und einzigen
sowjetischen Kinstleragentur ,,Goskonzert* beauftragt waren, unsere Musik
kennenzulernen. Mit Hilfe der dabei erworbenen Kenntnisse sollten sie fir Juni eine
Tournee mit schénen Konzerten fir uns planen. Die Idee fanden wir gut, denn unsere
Musik war alles andere als massenkompatibel. Free Jazz trifft auf klassische Moderne —
so etwa konnte man den Stil der Blech Band charakterisieren. Extra fur die SU-Tournee
schrieb Hannes Zerbe auRerdem noch Adaptionen von Werken russischer und
sowjetischer Komponisten. Mussorgskis ,,Bilder einer Ausstellung“ und die
»Maschinenmusik* des unter Stalin verfehmten Alexander Mossolow waren ebenso im
Programm wie eine Jazzbearbeitung der populéren Dreigroschenouvertiire von Kurt
Weill als Er6ffnungsstiick des Konzertes.

»Ein sehr anspruchsvolles Programm, das auf die besten musikalischen Traditionen der
deutschen und russischen Arbeiterbewegung zurtckgreift”, schrieb ein linientreuer
Kulturjournalist vorab daruber.



Nun ja. Irgendwie brachte ich es fertig, mich auf den Beginn der Tour letztendlich sogar
zu freuen. Mein Job in der Leipziger Radio Big Band bedeutete zwar auch nach 8 Jahren
fur mich immer noch tagtagliches Musizieren auf sehr hohem Niveau, aber viel Routine
war auch dabei, und der hoffte ich auf diese Weise fir drei Wochen zu entrinnen.
Innerlich hatte ich mit dem Rundfunkjob ohnehin schon halb abgeschlossen. Eine gute
Gelegenheit also, sich schon mal voribergehend abzusetzen und anderswo zu spielen.
Die Blechbandkollegen waren zumeist ziemlich abgefahrene Typen, das Zusammenspiel
mit ihnen versprach spannend zu werden. Interessant war auch die Reiseroute.
Leningrad hatte ich zehn Jahre zuvor schon fir einige Konzerte mit einer Dresdner
Studentenband besucht, aber auch das weil3russische Minsk und die traditionsreichen
Hauptstadte der baltischen Unionsrepubliken Tallin, Vilnius und Riga waren
vielversprechende Reiseziele. Die Kunde davon, dal3 Michail Gorbatschow im Mérz 85
nach seiner Ernennung zum Generalsekretar der KPDSU gerade eben begonnen hatte,
die Sowjetgesellschaft aufzumischen und mit Glasnost und Perestroika véllig zu
verandern, hatte sich zu der Zeit noch nicht bis in unsere Kreise herumgesprochen. Die
ersten Erscheinungen dieser unglaublichen Entwicklung sollten uns erst vor Ort
begegnen. Noch stand fir uns dieser neue Generalsekretar in einer Reihe mit all diesen
versteinerten alten Mannern, die von der Spitze des Moskauer Zentralkommitees aus fir
die ideologische Erstarrung und Bewegungslosigkeit des ganzen Ostblockes sorgten.

Nach einigen Tagen intensiven Probierens im Mai '85 in Berlin stand das
Konzertprogramm flr die Tour und die Reise begann mit dem Flug von Berlin-
Schonefeld nach Moskau. Aus einem mir nicht bekannten Grund war der Auftakt einer
jeden SU-Tournee eine Art BegruiBungsveranstaltung mit Instruktion in den heiligen
Hallen der Agentur Goskonzert in Moskau. Auch in unserem Fall war dies so, obwohl ja
unsere ersten Konzerte in Leningrad stattfanden. So war dann unser einleitendes und
schon recht zermUrbendes Reiseerlebnis die Eisenbahnfahrt von der Hauptstadt in die
nordliche Metropole und alte Zarenresidenz.

Ich hatte Leningrad bereits 1973 kennengelernt und schon damals hatte mich diese
Stadt voller Geschichte und Geschichten sehr beeindruckt. Ein Gang durch die alten
StraRen und Uber die zahlreichen Newabrtcken liel} mich an Dostojewskis Erzéhlungen
Uber den hintergrindigen Wahnsinn der berihmten weil3en Nachte denken.

Leider waren die historischen Stadtquartiere und viele der denkwirdigen Gebaude
~Fernschonheiten®. Aus einigem Abstand gesehen waren sie bezaubernd, aber je ndher
man ihnen kam, umso mehr wurde man vom Eindruck der Verrottung und Verwarlosung
Uberwaltigt. Bei einem Besuch der weltberiihmten Eremitage 6ffnete ich mit viel Kraft
das ehrfurchtgebietende, eisenbeschlagene Holzportal, das nach dem Eintreten wieder
zufiel und mir dabei hart und schmerzhaft in den Ruicken schlug. Der Grund war eine
stark verrostete eiserne Spiralfeder, die zum SchlieBen mit ein paar ebenfalls rostigen
Nageln oben an dem Tor befestigt war. ,, Typisch russisch“ war der politisch unkorrekte
Kommentar meiner Kollegen.

»Wo sind wir denn hier hineingeraten? Spielen wir hier als Vorband zu den Rolling
Stones oder was?“ Wir standen — 20 klitzekleine Menschlein — in einer riesigen



Sporthalle irgendwo in einer der nicht endenden Vorstadte von Leningrad und konnten
es nicht fassen. 15 000 Zuschauer paf3ten hier hinein. Die Halle war so gigantisch, dai
man Wolken von Grol3stadtsmog im Scheinwerferlicht unter der Decke wabern sah.
Ogromny — dieses russische Wort fir gigantisch, gewaltig sollte in den nachsten Wochen
fur uns das Unwort der Tournee werden. Auf einer Blhne, die Platz genug fir mehrere
Fischerchore geboten hatte, stand die PA. Gewaltige Turme schwarzer, zerschrammter
Lautsprecherboxen, ein Equipment wie im Rockpalast. Hatte uns das jemand vorher
gesagt, wir hatten zweifelnd abgewunken. Unsere Band hatte beim Open Air in Peitz,
dem Free-Jazz-Mekka der DDR schon einmal vor knapp 1000 Zuschauern gespielt, aber
was ging denn hier ab? Wir bestirmten Walerij, unseren Reisebegleiter, Dolmetscher
und KGB-Aufpasser, der mit uns von Moskau angereist war: ,,Sollen wir wirklich heute
Abend hier spielen? Wir sind doch keine Rockband! Gibt es denn in Leningrad so viele
Menschen, die unsere Musik hdéren wollen?*

Es war beangstigend. Nach mehr als 14 Stunden langsamer, nervtdtender
Eisenbahnfahrt von Moskau nach Leningrad fiihlten wir uns wie in einem surrealistischen
Film. Wir standen da, morgens um 11, ein kleines Grtippchen Ubernachtigter Musiker in
dieser unglaublichen Halle und spurten, daR hier irgendetwas vollkommen falsch
gelaufen sein muB3te. Naturlich, wir waren in einer Stadt von 4 Millionen Einwohnern,
aber wie viele Freejazzfans gab es hier? AulRerhalb der Halle, an den StralRen hatten wir
schon unsere Plakate gesehen, auch sie tberdimensional, Uberlebensgrof3. Darauf ein
Bandfoto, schwarz weil3, sehr neutral gehalten, ein Gruppenbild freundlich
dreinschauender Musiker mit Blasinstrumenten, darunter in kyrillischen Buchstaben
~Blexch Bend - Rukowoditjel Gannes Zerbe“, sonst nichts.

Der Soundcheck war schwierig, Sprachprobleme zwischen Musikern und Tontechnik, es
war ganz deutlich zu spuren, daB alle hier eine vollig andere Musik erwartet hatten als
diese Mischung von sproder Kunstmusik und chaotisch anmutenden freien
Improvisationen. Die Stimmung auf und hinter der Buhne konnte kaum schlechter sein.
Das erste Konzert sollte 19 Uhr beginnen. Nach dem Soundcheck hatten alle noch 3
Stunden frei, ich ging mit dem Drummer Dieter Keitel nach draul3en um irgendwo eine
Flasche Rotwein zu kaufen. Alkoholverkaufe waren im Land Lenins schon seit jeher
streng geregelt, es gab den ,,Stoff* nur in besonderen, dafiir bestimmten Laden.
Nachdem wir eine Stunde suchend umhergeirrt waren, fragten wir unseren
Dolmetscher. ,,Damit habt Ihr jetzt ein Problem*”, meinte der lachend. Der neue
Generalsekretar Michail Gorbatschow versuchte schon seit einigen Wochen seinem Volk
Abstinenz zu verordnen. Die Alkoholladen seien nur noch 2 Stunden taglich gedffnet,
was zur Folge habe, daB sich zu den Offnungszeiten dort lange Schlangen von
Einkaufswilligen bildeten, die unmoglich in der kurzen Offnungszeit alle bedient werden
konnen. Es sei schon verschiedentlich zu Krawallen und Priigeleien vor den Laden
gekommen, weshalb auch die Tlren und Fenster eilends mit massiven Eisengittern
versehen worden waren, um Plinderungen zu verhindern. Es blieb uns also in der
kurzen Zeit nur die Moglichkeit, den Wein im Hotel gegen einen kréaftigen Preisaufschlag
zu erwerben.

Die letzte Stunde vorm Konzert verbrachten wir in der Garderobe, tranken ein Glas von
dem viel zu stRen Rotwein und hérten im Lautsprecher Gber der Ture, wie langsam



Publikum in die Halle stromte. Es war ein sehr eigenartiges, aufregendes Gefuhl, keiner
von uns hatte je in solch einer gewaltigen Halle gespielt. Als wir dann endlich — ganz wie
im Theater — durch Klingelzeichen zum Auftritt gerufen wurden, war es ein befreiender
Moment. Endlich ging es los. Der riesige Raum der Halle war nach dem Soundcheck
noch durch lange, von der Decke heranhangende Vorhange geteilt worden, so daR wir
auf ein Auditorium blickten, das ,,nur noch* etwa 8000 Menschen Platz bot und jetzt
etwa zur Halfte mit dem erwartungsvoll murmelnden Publikum gefullt war.

Das erste Stlick, die Dreigroschenouvertiire, begann mit ihnrem hammernden
Marschrhythmus. Hannes Zerbes Bearbeitung dieses Kurt Weill — Songs sah gleich nach
dem Thema ein Saxophonsolo vor. Als sein Einsatz gekommen war, spielte Manfred
Hering dieses Solo nicht, nein, er schleuderte dem arglosen Publikum eine wiste
Freejazz-Eruption mit der gnadenlosen Gewalt atonaler Klangkatarakte entgegen.
Offenbar hatte im Saal niemand etwas derartiges erwartet. Schon nach dem ersten
wilden Aufschrei des Saxofons setzte eine panische Massenflucht ein! Dabei begleitete
ein ganz seltsames, nie gehdrtes Gerausch diesen Exodus.

Es war wie das anschwellende Donnern einer Meeresbrandung - das gleichzeitige
dumpfe Prasseln von vielen Hundert hdlzernen Klappsitzen, die von den Flichtenden
losgelassen nach oben schnellten. Auch nach Ende des Eingangsstuickes hielt der Larm
noch an, so daf unser Moderator, der das Publikum begrufen wollte, sich erst einmal
kein Gehdr verschaffen konnte. An seinem erschreckten Blick sahen wir, dald auch er
dieses Desaster nicht erwartet hatte. Nachdem die erste massive Fluchtbewegung
langsam abebbte, konnten wir das Konzert fortsetzen. Der Ansager — soviel verstanden
wir — versuchte dem Publikum unsere Musik mit grol3er Beredsamkeit und Sachkenntnis
nahe zu bringen. Sein Name war Vladimir Feiertag. Spater erfuhren wir, dal3 er der
namhafteste Jazzjournalist, Promoter und Fachbuchautor der Sowjetunion sei, seine
Jazzsendungen im Fernsehen und Rundfunk waren im ganzen Land sehr popular und
einige seiner Bicher waren sogar im westlichen Ausland erschienen.

Leider nitzte uns dies auch nichts, denn von den etwa etwa 4000 Leuten in der Halle
blieben zur Pause nur noch wenige Hundert Gbrig. ,Das sind die Geizigsten! Sie bleiben
nur, weil ihnen der gezahlte Eintrittspreis leid tut!“, sagte Ketscher, der
Baritonsaxofonist. Er sorgte damit an den folgenden Tage jeweils vorm Konzert fur die
stereotype, bange Frage: ,Wieviel Geizige werden heute sitzenbleiben?“

Es war fur uns alle ein zermurbendes Erlebnis. 5 Konzerte in dieser Riesenhalle, Abend
fur Abend der Exodus der Tausende, beginnend mit Herings Saxofonsolo. Erst in den
letzten 2 Konzerten wandelte sich das grausame Szenario ein ganz klein wenig zum
besseren. Die wenigen Hundert ausharrenden Zuhérer waren jetzt nicht mehr nur die
»Geizigen®“, sondern es schien tatsachlich eine Gruppe Jazzfans darunter zu sein, die
unserer Musik auch begeistert Beifall spendeten.

Der Trost war jedoch sehr schwach, denn die gesamte Szenerie war trotz alledem an
Groteske nicht zu Uberbieten: Auf einem kahlen Bihnenpodest, das reichlich Platz fur
300 Akteure bot, spielte ein verlorenes Hauflein von 20 Musikern in einer Halle mit tGber
8000 Platzen, in der bereits wenige Minuten nach Konzertbeginn kaum mehr als 400
vereinzelte Konzertbesucher tbrig blieben.



Was mogen die vielen tausend Menschen, die in unsere Konzerte stromten um dann so
bitter enttauscht zu flichten, wohl von dieser ,,Germanskij Blexch Bend“ erwartet
haben? Diese Frage ist mir noch heute ein grof3es Ratsel. Sicher weil3 ich nur, dald der
Besuch der 2 Moskauer Agenturangestellten im Berliner Schallplattenstudio vollig nutzlos
war. Unsere Musik hatte unmaéglich noch falscher eingeschatzt und promotet werden
konnen. Naturlich gab es Popstars wie Abba oder Udo Jurgens, die es miuhelos geschafft
héatten, eine solche Halle mit extatischer Begeisterung zu erfillen. Aber von denen war
unsere Musik Lichtjahre entfernt!

Der Moderator Vladimir Feiertag war der gute Geist der ersten 7 Konzerte. Er begegnete
der Band mit viel Hochachtung und versuchte den Menschen unsere Musik mit groler
Sympathie naherzubringen, aber auch er konnte der allabendlichen Massenflucht nichts
entgegensetzen.

Unsere Stimmung, die schon von Anfang der Tournee an nicht gerade tberschaumend
war, wurde von Konzert zu Konzert schlechter. Nachdem Dieter Keitel und ich an den
ersten 3 Abenden vorm Konzert ,,zur Ermutigung” eine halbe Flasche Rotwein
gemeinsam getrunken hatten, und in der Pause die restliche halbe leerten, erschienen
wir dann unverabredet zum 4. Konzert jeder jeweils mit einer Flasche, zum Ende des
Konzertes waren dann beide leer.

Uberhaupt nahm unser aller Alkoholkonsum bereits nach den ersten Tagen
beéangstigende Formen an. Dies wurde naturlich durch ein extremes
Beschaffungsproblem noch ungemein verscharft. Im Hotel war der Alk auf Dauer
unerschwinglich und die taglichen Einkaufstouren durch die Stadt hatten zur Folge, daf
an einen gepflegten Tourneetourismus mit vormittaglichem Sightseeing nicht zu denken
war — fur solchen kulturellen Schnickschnack hatten wir keine Zeit! Wir standen am
Vormittag zusammen mit hunderten von russischen Alkoholikern in einer Schlange vor
dem Schnapsladen. Dabei hatten wir gute Gelegenheit, die russische Volksseele zu
studieren.

Die Wodkaschlange war eine ganz und gar mannliche Veranstaltung. Geduldig und ein
wenig verschamt standen wir alle bis um die nachste StraRenecke auf dem Gehweg.
Keiner schien den anderen zu kennen, es gab kaum Gesprache. Wir Auslander paliten
dabei nicht ins Bild, denn wir kamen als Gruppe und schwatzten und lachten sogar. Das
kam bei den anderen Wartenden nicht gut an, wir bekamen feindselige Blicke, als
wollten sie uns sagen ,,Ihr reichen Westtypen, jetzt kauft ihr uns auch noch den
rationierten, teuren Wodka weg, verpisst euch!®. Bei alldem ruickte man in der Schlange
erstaunlich schnell voran. Wenn man sich zur Laden6ffnung am Ende eines solchen
schatzungsweise 200 Meter langen Wartekollektivs anstellte, hatte man in den 2
Stunden bis LadenschluB reale Chancen, zum Einkauf bis an die Ladentheke
vorzurticken. Das kam von einer nahezu gespenstischen Disziplin der Kundschaft.
Jeder einzelne wulite ganz genau, was er wollte und hatte das Geld schon lange
abgezahlt in der schweil’feuchten Hand. Es gab auch geheimnisvolle, wortlose
Verabredungen zwischen Kaufern, meist erst auf den letzten 10 Metern vor der
Ladentlire. Wenn da einer in der Reihe stand und stumm zwei Finger der rechten Hand
auf dem Jackenkragen zeigte, dauerte es nur ein paar kurze Minuten, bis sich ihm ein
zweiter Mann hinzugesellt hatte. Beide legten dann jeweils ihren halben Preis flr eine



Flasche des billigsten Wodka zusammen, kauften und verschwanden schnell um die
nachste Ecke. Nach ein paar Minuten sah man sie dann — wiederum einzeln — und mit
deutlich entspannter Miene davongehen. Die gemeinsame Flasche war geleert.

Naturlich storten wir Auslander auch drinnen im Laden wieder den reibungslosen Ablauf
der Veranstaltung. Wir wollten erst einmal schauen, dann die Preise erfragen, uns
untereinander beraten und dann kauften wir auch noch verschiedene Waren! Wein,
Sekt, Wodka der teuren Preisklasse, sogar den 6 Jahre alten Cubarum!

Die Verkauferinnen fertigten uns unfreundlich ab und noch heute denke ich, da uns die
einheimische Schnapskundschaft nur aus einem Grund nicht verprigelt und davongejagt
hatte: durch eine Schlagerei mit unvermeidlichem Polizeieinsatz ware der Einkauf aller
fur den Tag gelaufen — kein Schnaps also! Nur deshalb wurde unsere Anwesenheit und
unser Getrankekauf zahneknirschend aber ohne Tatlichkeiten geduldet.

Fur mich geriet diese Reise schon von den ersten Tagen an zu einem Kampf mit dem
Teufel Alkohol, wie ich ihn vorher noch nicht bewu(3t erlebt hatte. Eine halbe Flasche
Wein vorm Konzert, die andere Hélfte in der Pause. Eigentlich vollkommen unniitz, denn
nach dem anstrengenden Spiel war die Wirkung vollig fur die Katz, die ganzen schdonen
Promille hatte ich durch die Posaune wieder herausgeblasen. Also muf3te im Hotel dann
weitergetrunken werden, um den Rest des Abends nicht niichtern ertragen zu mussen.
Ich sehe mich noch in einer der legendaren Weilien Leningrader Nachte zwischen halb
und um ein Uhr deprimiert im Hotelzimmer am Fenster sitzen und darauf warten, dal3 es
endlich draufl’en dunkel wird, oder daR ich wenigstens betrunken werde.

Das ,Land” ist nlchtern schwer zu ertragen, darin waren wir uns einig.

Die erfahreneren Sowjetreisenden unter uns, die auch schon an der bertchtigten
Erdgastrasse fur die Bauarbeiter gespielt hatten, berichteten von Tourneen, die nach
kiirzester Zeit zu regelrechten non-stop-Wodkaorgien mutiert waren.

Was aber war eigentlich an der ganzen Sache so schlimm, was lie3 die meisten von uns
so hemmungslos saufen? War es die allabendliche Katastrophe mit einem Publikum, das
vor unserer Musik davonlief? Der beispiellos schlechte Service in den Hotels und an den
Konzertorten? Die ungewohnte Anstrengung, nach manchmal 36 Fahrtstunden in
verdreckten Eisenbahnabteilen gleich auf die Bihne zum Soundcheck zu mussen?

Oder einfach die Tatsache, sich nicht als Kiinstler fiihlen zu dirfen, der sich aus einer
freien Entscheidung heraus auf Tournee in ein fremdes Land begeben hat?

Ich hatte jetzt 3 Wochen Zeit, Gber all diese Fragen nachzudenken.

In der Pause des vorletzten Leningrader Sporthallenkonzertes kam ein grofRer, bartiger
Russe zu uns in die Garderobe. Das war Jewgeni, ein Tenorsaxofonist aus Leningrad,
den zwei meiner Kollegen von gemeinsamen Auftritten in der DDR kannten. Er lud uns
fur den nachsten Vormittag, einen Sonntag ein, bei einem Konzert in dem grol3en Kino
eines anderen Leningrader Stadtbezirkes mitzuspielen. Der Initiator des Konzertes, ein
Pianist namens Sergej Kurjokin wirde sich tber einen Gastauftritt von Musikern der
berihmten Zerbe Blechband sehr freuen!

Als der Kollege uns am nachsten Morgen um 10 Uhr in der Hotelhalle erwartete, fanden
sich nur 4 Blechbandmusiker ein, die vom Vorabend noch recht verkatert dreinschauten.
~Lalt uns fahren, die Performance beginnt in einer Stunde, wir missen die Metro
nehmen und dann den Autobus”, mahnte uns Jewgeni zur Eile. Wir drangten mit



unseren Instrumentenkoffern, Trompete, 2 Saxofone und Posaune erst in die Metro,
dann in einen klapperigen, tberfillten 6ffentlichen Bus. Nach einer halbstiindigen Fahrt
leerte sich dieser allmahlich. An der Endstation angekommen Uberredete unser Fuhrer
den Busfahrer mit ein paar Rubelscheinen, uns noch ein paar Kilometer weiter bis zum
Ziel zu fahren. Aussteigend trafen wir auf eine eigenartige Szenerie. Inmitten eines
kleinen, ungepflegten stadtischen Parks stand ein grof3es, rundes Gebaude. Das Areal
ringsherum war von bewaffneten Uniformierten abgeriegelt worden. Zwischen diesen
Bewachern standen in vereinzelten Grippchen ein paar Dutzend abenteuerlich
aussehende Jugendliche herum. Nie hatten wir vermutet, dal} es in der sowjetischen
Heldenstadt Leningrad solche Typen gibt:

Punks mit buntgefarbtem Irokesenhaarschnitt, schwarzgekleidete, blaBgeschminkte
Gruftieparchen, Gestalten, wie man ihnen 1985 auch in Ostberlin oder Leipzig nur sehr
selten begegnete. ,Lalit uns lieber wieder verschwinden, hier stimmt doch irgendetwas
nicht“, meinte ich besorgt, aber Jewgeni wechselte ein paar Worte mit einem
Milizoffizier und konnte uns beruhigen: ,Die Veranstaltung ist schon seit dem friihen
Morgen ausverkauft. Das Publikum sitzt bereits im Saal und die Polizei ist nur hier, um
fir einen geordneten Ablauf zu sorgen. Keine Angst, ihre Maschinenpistolen haben die
immer dabei, das ist nichts auBergewohnliches. Kommt mit, wir werden bereits
erwartet! Dort driben ist der Buhneneingang.*

So wurden wir von zwei Milizionaren ins Gebaude eskortiert. Der Szenenwechsel
zwischen drinnen und draufRen hatte nicht krasser sein kdnnen. Pldtzlich, als waren wir
in einen Traum hineingeworfen, befanden wir uns in einem Garderobengang inmitten
eines quirligen Getimmels der unglaublichsten Phantasiegestalten: Tanzerinnen mit
klassischem Tutu die sich dehnten und aufwarmten, buntgekleidete, jonglierende
Zirkusartisten, ein Feuerschlucker, zwei langhaarige, bartige Rockmusiker, die ihre
Gitarren stimmten, eine dicke Reinemachefrau mit Eimer und Wischmop, alles drangelte
sich hinter der Buhne in den letzten Minuten vor Beginn des Spektakels!

Ein schlanker, groRgewachsener Mann in einer bunten Phantasieuniform eilte auf uns
zu. Er sah aus wie George Harrison auf dem Cover der Sergeant Peppers-LP.

»Hallo, ich freue mich, daR Ihr hier seid!“ sagte Sergej Kurjokin. ,Haltet Euch in der
Seitengasse hinter der Blihne bereit, bis ich euch ein Zeichen gebe. Dann tretet ihr
einfach heraus und spielt ein Solo. Die Band ist vorbereitet und wird euch begleiten!*
Ich war von den Getranken des vorangegangenen Abends noch umnebelt und hatte die
ganze Zeit das Gefihl, mich in einer ganz und gar unwirklichen Szene zu befinden. Wir
gingen auf die Seitenbihne in die Nahe des Inspizientenpultes und schon setzte mit
harten Drive eine rockige Musik ein. Um uns herum lief ein Spektakel ab, das mich sehr
an die legendaren Frank Zappa — Performances der 70-er Jahre erinnerte. Eine
ungeheuer dynamische, von den verriicktesten Phrasierungen vorangetriebene
Rockmusik und dazu sich immer wieder wandelnde skurille Spielszenen. Von den
russisch gesprochenen und gesungenen Texten war auf der Seitenbiihne nichts zu
verstehen. Trotzdem war unverkennbar, dal} die Show ein Panoptikum der sowjetischen
Gesellschaft war. Man sah den wichtigtuerischen Parteisekretar mit Aktenmappe, die
stumpfsinnig vor sich hintrddelnde Reinemachefrau, eine pickelige, groBmaulige
Jugendgang, die betuliche Lehrerin vor der Schultafel, den verschlagen alles
beobachtenden Stasispitzel und viele andere Archetypen des Realsozialismus, wie wir sie



auch von uns zu Hause her kannten. Eine grandioses satirisches Feuerwerk, wie ich es
auf einer ¢ffentlichen Buhne mitten im Machtzentrum des sozialistischen Ostblockes
niemals fir moglich gehalten hatte.

,<Zuhause in der zensurerstarrten, vermufften kulturellen Szene der DDR ware das
unvorstellbar”, so dachten wir wohl alle in dem Moment.

Plotzlich begann ich ,,Das Land* mit anderen Augen zu sehen. Was ging hier eigentlich
vor in diesem Jahr 19857 Es war meine erste Begegnung mit der grof3en Veranderung,
die Michail Gorbatschow seinem Land verordnet hatte.

Sie bestand nicht nur im Kampf gegen den allgegenwartigen Alkoholismus, sondern
auch in einer nicht fir moglich gehaltenen Abschaffung der kulturellen Zensur, das war
klar zu erkennen.

Die Show tobte und krachte vor unseren Augen Uber die Buhne, als die Inspizientin uns
auf das Zeichen des vorn auf einem hohen Dirigentenpodest stehenden Maestro
Kurjokin aufmerksam machte. Alle vier schlangelten wir uns mitten durch die brodelnde
Szene nach vorn und spielten mit der Band zusammen einige Minuten lang eine wilde,
ungeheuer intensive Kollektivimprovisation, wahrend derer wir uns vor umherfliegenden,
platzenden Mehlbeuteln wegducken muf3ten, von der beharrlich wischenden
Reinemachefrau angerempelt wurden und um uns herum ein entfesseltes Pandamonium
von herumwirbelnden Gestalten tobte. Ein begeisterter Szenenapplaus des Publikums,
dann waren wir wieder hinter der Biihne und brachten unsere Instrumente in Sicherheit.
Noch wahrend ich die Erinnerung an dieses Erlebnis niederschreibe, scheint mir der
ganze Sonntagvormittag in diesem von Miliz umstellten Leningrader Vorstadtkino wie ein
surrealistischer Traum. Aulier dem Frank-Zappa-Film 200 Motels kannte ich damals
kaum etwas vergleichbares. Erst viel spater erfuhr ich, da der ,Maestro* Sergej
Kurjokin fir diese Art Performances berihmt war. Der amerikanische Musikjournalist
Stephen Frederick Starr schrieb spater tber seine Buhnenshows ,.er brauchte einen
Zirkus mit allen Beigaben, sogar lebendige Tiere. Fir einen Auftritt verlangte er 18
Motorrader, eine Militarkapelle und eine Menge Sanger aus dem Mittleren Osten. Er
setzte auch Presslufthammer ein. Seine Auffihrungen waren - erstmalig in der UdSSR -
Mixed-Media-Veranstaltungen.” So bleibt mir nach so vielen Jahren von diesem
verkaterten Sonntagvormittag in Leningrad eine beinahe unwirkliche Erinnerung — wie
an einen wilden Traum, an den Auftritt mit dem Jazzperformer Sergej Kurjokin, einem
der interessantesten Musiker der untergegangenen Sowjetunion, der 1996 nach nur 42
Lebensjahren in Sankt Petersburg starb.

Leider hatten wir an dem Tag keine Gelegenheit, nach Ende des Spektakels mit all
diesen verrtickten Leningrader Kinstlern zusammen zu sein. Es war bereits Zeit, uns auf
unser letztes Sporthallenkonzert vorzubereiten. Ein Theatermitarbeiter bestellte uns ein
Taxi zuriick ins Hotel und Ubermittelte uns den Dank des ,Maestro“ fir unseren Auftritt.
Er sagte uns, dal} wir die Chance hatten, Sergej zwei Wochen spater in Riga zu treffen.
Dort habe er einen Auftritt mit seiner Jazzrockband ,, Aquarium® beim grol3en Allunions-
Jazzfestival.



